#성찰

말기암 환자분이 '아가씨 젊을때 하고싶은거 다 해. 나 이렇게 될줄 몰랐어' 하심. 매일 태움에 찌들어 사는데 그 말이 훅 들어옴. 우리 너무 참고만 사는거 아닌가. 환자분들이 인생 선배님인듯. 다들 환자한테 배운거

ICU 간호사로 사는 건 매일 긴장과 보람 사이를 오가는 삶이다. 몸은 고되고 마음은 무겁지만 사람을 살린다는 자부심으로 버틴다. 남들이 잘 때 일하고 밥도 제때 못 먹지만 환자 회복하는 거 보면 다 잊혀진다. 힘들

출근하면 오늘 무슨 일이 생길까 긴장으로 시작해서 퇴근할 때 환자들 무사한 거 확인하고 안도로 끝남. 매일이 이 긴장과 안도의 반복. 하루하루가 살얼음판 같지만 그만큼 무사히 넘긴 날의 안도감도 큼. 이 감정의 롤러

연차가 쌓여도 첫 마음을 잃지 않는 간호사가 되고 싶다. 환자를 숫자나 차트가 아닌 한 사람으로 대하고 아무리 바빠도 따뜻함을 잃지 않는 것. 무뎌지지 않으면서도 프로답게 일하는 균형을 지키는 것. 후배들한텐 좋은

연세 있으신 환자분 케어하다 보면 우리 부모님 생각이 자꾸 남. 이 환자분도 누군가의 소중한 부모겠지 싶으면 더 정성껏 케어하게 됨. 반대로 우리 부모님도 언젠가 이렇게 아프시면 어쩌나 싶어서 마음이 무거워질 때도.

5년차 되니까 웬만한 상황엔 익숙한데 그래서 오히려 방심이 제일 무섭다. 안정된 것 같던 환자가 순식간에 급변하는 게 ICU라 익숙함이 독이 될 수 있음. 매번 처음처럼 긴장하려고 스스로 다잡음. 짬이 쌓일수록 겸손

매일 생사의 경계를 보다 보니 건강하게 일상을 사는 게 얼마나 감사한 일인지 절실히 느낌. 밥 맛있게 먹고 두 발로 걷고 가족이랑 웃는 소소한 일상이 누군가에겐 간절한 소망이란 걸 환자들 보며 배움. ICU 힘들지만

돌이켜보면 인공호흡기 알람이나 응급상황보다 인계 시간이 제일 무서웠다. 뭐 물어볼까 밤새 걱정하고 인계 전엔 심장 벌렁. 선배 표정 하나에 위축되고 대답 못 하면 자책. 술기는 반복하면 늘지만 인계 공포는 오래 갔다

솔직히 ICU 발령받고 후회한 적 많다. 편한 부서 갈걸, 왜 이 고생을 사서 하나 싶었음. 근데 시간이 지나고 보니 이 힘든 경험이 나를 얼마나 성장시켰는지 알겠다. 어려운 길을 택한 덕에 얻은 실력과 배포는 값을

1년차 때 라운딩 질문 대비한다고 환자 데이터 다 외우려다 밤을 새운 적 있다. 지금 생각하면 그렇게까지 안 해도 됐는데 그땐 뭐라도 준비 안 하면 불안해서. 그 열정이 지금의 실력 기반이 된 건 맞음. 신규들 그

처음엔 그냥 직업이라 생각했는데 3년 하다 보니 ICU 간호사라는 게 내 정체성의 일부가 됨. 힘든 상황에서 사람 살리는 일을 한다는 자부심이 은근히 있음. 남들이 못 하는 일을 해낸다는 뿌듯함도. 물론 여전히 그만

ICU에서 보낸 시간이 힘들었지만 여기서 배운 임상 지식, 위기 대처 능력, 사람에 대한 이해는 평생 나를 지탱해줄 자산이다. 어디 가서 어떤 일을 하든 이 경험이 나를 단단하게 만들어줄 거라 확신함. 힘들다고 후회

의식 없는 환자분 손톱이 길어서 정리해드리는데 문득 이 손으로 평생 뭘 하셨을까 싶어서 마음이 이상해졌다. 차트엔 그냥 환자로 적혀있지만 다 각자의 인생을 살아온 분들이잖아. 기계적으로 케어하다가도 이런 순간엔 인간

솔직히 말하면 3년 동안 사직서를 마음속으로 세 번은 썼다 지웠다. 힘들 때마다 그만두고 싶었지만 그때마다 붙잡는 이유가 생기더라. 회복한 환자, 좋은 동료, 는 실력. 결국 지금까지 옴. 이제는 힘들어도 이 일이

ICU 3년 하면서 술기와 임상 지식은 당연히 늘었지만 그보다 사람에 대한 이해가 깊어진 게 더 큰 소득. 생과 사 앞에서 흔들리는 환자와 보호자를 보며 인간에 대한 연민을 배웠다. 급박한 상황을 함께 넘긴 동료들과

발령 첫날 아무것도 몰라서 하루 종일 어버버하다 집에 와서 펑펑 울었다. 내가 이 일을 할 수 있을까 자신이 완전 바닥. 그때 엄마가 첫날부터 잘하는 사람이 어딨냐고 다독여주셔서 겨우 다음날 출근함. 지금 생각하면

오래 입원했던 할아버지 환자분이 늘 웃으면서 고맙다고 하셨는데 회복하고 퇴원하시면서 인생은 하루하루가 선물이라고 말씀하셨다. 죽음 문턱까지 갔다 온 분의 말이라 무게가 달랐음. ICU에서 일하며 이런 어른들 만나는

병동 있을 땐 임종을 이렇게 자주 볼 일 없었는데 ICU 오니 죽음이 일상 가까이에 있다. 처음엔 감당 안 됐는데 이제는 삶과 죽음의 경계에서 최선을 다하는 게 우리 역할이라고 받아들임. 오히려 생명의 소중함을 더

이제 몇 년차 되니까 임종 앞에서 예전만큼 무너지진 않게 됐어. 근데 담담해진 게 좋은 건지 슬픈 건지 아직도 잘 모르겠어. 여전히 마음은 아프지만 티 안 내고 다음 일을 할 수 있게 됐어. 성장한 건지 무뎌진 건지

환자분들 임종을 자주 지키다 보니 죽음이 뭔지, 좋은 죽음이 뭔지 자꾸 생각하게 돼. 예전엔 막연히 두렵기만 했는데 이제는 어떻게 마무리하는 게 좋은 건지 고민하게 됐어. 이 일이 나를 조금 더 깊은 사람으로 만드는