임종 후 침상 정리하는데 시트 걷는 손이 유독 무거웠어. 방금까지 온기가 있던 자리인데 이제 다음 환자를 위해 소독하고 정리해야 한다는 게 참 냉정하게 느껴졌어. 우리 일이 이렇게 삶과 죽음을 빠르게 오가는구나 새삼 실감했어.