출근할 때 깜깜하고 퇴근할 때 깜깜하니까 밖에 나갈 일이 없어서 계절 바뀌는 걸 놓침. 어느 날 병동 창밖 나무가 단풍 든 거 보고 아 가을이구나 했음. 벚꽃도 못 보고 지나간 게 몇 년째. 3교대 하면 시간이 이상하게 흘러가는 것 같아.