추석 당일에 엄마가 전화하셨는데 목소리 듣자마자 울 것 같아서 빨리 끊었어. '나 이제 라운딩 가야 해 바이탈 체크해야 해' 하고 끊고 화장실 들어가서 잠깐 울었음. 다시 나와서 얼굴 씻고 또 병동 돌고. 뭐 이게 다들 비슷한 경험이겠지 싶은데 혼자 있을 때 다시 생각나더라고.