나이트. 콜벨. 갔더니 거울 보다가 자기가 왜 이렇게 늙었냐고 신세한탄 시작하심. 젊었을 땐 안 그랬다고. 삼십 분을 들어드림. 인생 얘기, 후회, 그리움. 새벽에 이런 얘기 나누다 보면 나도 뭔가 뭉클해져. 콜벨이 하소연 창구가 될 때 있어. 이것도 케어라고 생각하면 견딜 만해.