치매 있으신 할머니. 콜벨 울려서 갔더니 우리 딸 왔냐고 물으심. 아직 안 오셨다고 하니까 슬퍼하심. 십 분 뒤 또 콜, 또 딸 왔냐고. 나이트 내내 딸을 기다리심. 매번 안 왔다고 말씀드리는 게 마음이 아파. 이런 콜은 진짜 짠해서 짜증이 아니라 눈물이 나.