#사망환자

신규 3개월차인데 지난 나이트에 처음으로 환자분이 돌아가셨어. 사후처치 하는 내내 손이 떨렸고 집에 와서도 그 장면이 계속 재생돼. 오프인데 눈만 감으면 모니터 알람소리가 들리는 것 같아. 다들 이렇게 시작하는 거

어제 담당 환자분이 돌아가셨다. 처음이라 많이 울 줄 알았는데 그냥 사후 처치하고 인계 넘기고 퇴근했다. 집 와서 밥도 잘 먹고. 근데 이렇게 무덤덤한 내가 무서워졌다. 사람이 죽었는데. 원래 이런 건가요.

오늘 내 담당 환자가 돌아가셨다. 며칠 케어하면서 정들었는데 임종 지키고 사후 처치하는데 손이 떨렸다. 프로답게 해야 하는데 눈물이 났다. 집에 와서도 계속 그분 생각. 페이 받는 직업이지만 사람 보내는 일은 아무리

오늘 처음으로 사망환자 사후처치를 했다. 몸이 차가워지는 걸 직접 만지니까 머리로는 알아도 손이 안 움직였다. 선배가 같이 해줬는데 집에 오니까 그 감촉이 계속 남아있다. 이거 익숙해지는 게 맞는 건지 모르겠다.

두 달 동안 매일 봤던 할머니 환자분이 돌아가셨다. 손녀 같다고 예뻐해주셔서 나도 정이 많이 들었는데. 사망 소식 듣고 스테이션에서 눈물 참느라 힘들었다. 환자한테 정 주면 안 되는 걸까. 감정 조절 어떻게 해요?

이제 사망환자 봐도 예전처럼 슬프지 않고 그냥 담담하게 처치한다. 처음엔 울었는데 지금은 눈물도 안 남. 이렇게 무뎌지는 게 프로가 되는 건지 아니면 내가 냉정한 사람이 되는 건지 헷갈린다. 다들 이런 변화 겪었어요